Un gran error
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Un italiano tenia un puesto de frutas en una esquina desde donde podia atraer a aquellos
que bajaban de la estacion elevada y a aquellos que pasaban por dos calles atestadas. El
tendero se sentaba la mayor parte del dia en un taburete que tenia colocado de manera
estratégica.

Habia un chiquillo que vivia cerca, cinco plantas por encima, y que consideraba a aquel
italiano como un ser tremendo. El nifio habia investigado el puesto de frutas. Lo habia
impresionado como pocas cosas que hubiese visto antes en sus viajes. Alli, dispuestos en
asombrosas hileras, se encontraban todos los manjares del mundo en lujuriosos montones.
Cuando observaba al italiano sentado en medio de tesoro tan espléndido, el labio inferior se
le descolgaba y alzaba los ojos, llenos de un profundo respeto, hacia el rostro del vendedor.
Lo adoraba como si estuviese contemplando la omnipotencia.

El nifio iba a menudo a la esquina, merodeaba el puesto y observaba cada detalle del
negocio. Estaba fascinado por la tranquilidad del vendedor, su majestad de poder y
posesion. A veces, estaba tan absorto en la contemplacion del puesto, que la gente, a toda
prisa, tenia que tener cuidado para no atropellarlo.

Nunca se habia atrevido a acercarse demasiado. Tenia el habito de acechar cautelosamente
desde el bordillo. Incluso alli parecia un nifio que contemplase, sin estar invitado, un
banquete de dioses.

Un dia, sin embargo, mientras el nifio estaba absorto, el vendedor se alz6 y pasando por la
parte delantera del puesto, comenzo6 a dar brillo a las naranjas con un pafiuelo rojo. El
espectador, sin aliento, avanzd por la acera hasta que su rostro casi tocd la manga del
vendedor. Con los dedos retorcia un pliegue de su traje.

Por fin, el italiano acabd con las naranjas y volvio a su taburete; de detras de un racimo de
platanos sacO un periddico escrito en su idioma, se removid hasta conseguir una postura
comoda y clavé los ojos con fiereza en el periddico. El nifio se quedo frente a frente con los
innumerables dones del mundo.

Durante un rato fue un simple iddlatra de aquel santuario dorado. Después se apoderaron de
él unos deseos tumultuosos. Tenia suefios de conquista. Sus labios temblaron. Entonces se
formo en su cabeza un pequefio plan.

Se acerco sigilosamente lanzando furtivas miradas al italiano. Luchd por mantener una
actitud convencional, pero la conspiracion estaba escrita en sus facciones.

Por fin se habia acercado lo suficiente como para tocar la fruta. De debajo del andrajoso
faldon sacd una manita sucia. Aun tenia los ojos clavados en el vendedor con el gesto



totalmente rigido, excepto por el labio inferior, que mostraba un ligero aleteo. Extendio la
mano.

Los trenes elevados atronaban de camino a la estacion y la escalera derramaba gente sobre
las aceras. Se podia oir un profundo rugido marino procedente de los pies y de las ruedas
que pasaban sin cesar. Nadie parecia ver a aquel chico sumido en tan magnifica aventura.

El italiano dio la vuelta al periodico. De repente el panico golpeo al nifio. Bajé la mano y
dejo escapar un suspiro de desesperanza. Durante un instante siguié mirando al vendedor.
Era evidente que en su cabeza se producia un gran debate. Su intelecto infantil habia
definido al italiano. Sin duda era un hombre capaz de comerse a los nifios que lo
provocaran, y la alarma que le habia producido el vendedor al girar el periodico le hizo ver
con nitidez las consecuencias que acarrearia el ser detectado.

Pero en aquel momento, el vendedor emitio un grufiido de placer e inclinando el taburete
contra la pared, cerro los ojos. El periddico cayé ignorado.

El nifio dejo el escrutinio y de nuevo alz6 la mano. Se movia con suprema precaucion hacia
la fruta, con los dedos doblados, como una garra, dominados por una codicia arrebatadora.

En un momento se detuvo y los dientes le castafiearon convulsivamente pues el vendedor se
movio en suefios. El chiquillo, con la mirada aun fija en el italiano, volvié a extender la
mano Y los rapaces dedos se cerraron sobre un fruto redondo.

Y estaba escrito que el italiano abriria en aquel instante los ojos. Atraveso al pequefio con
una mirada inquisitiva y el nifio, con una expresion en el rostro de profunda culpa, puso
inmediatamente el fruto redondo en su espalda y comenzé a realizar una serie de
enloquecidos y elaborados gestos declarando su inocencia.

El italiano aulld, se puso de pie de un salto, y en tres pasos alcanzo al nifio. Lo zaranded
fieramente y de sus deditos arranc6 un limon.
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